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VRrRANOV NAD TorL'oU, EsLovaQuia
MARZzO DE 1942

—Por favor, dime que va a estar bien; estoy muy preocu-
pada por ella —ruega Chaya inquieta mientras el doctor
examina a su hija de diecisiete afios.

Magda lleva varios dias con fiebre.

—Si, sefiora Meller, Magda estard bien —le asegura el
doctor Kisely.

La pequena habitacién contiene dos camas; en una
duerme Chaya con su hija més joven, Livi; y la otra la
comparten Magda y su hermana mayor, Cibi, cuando
estd en casa. Un gran armario ocupa una de las paredes,
abarrotado con las pequenas posesiones personales de
las cuatro mujeres de la casa. En primer lugar, el frasco
de perfume de cristal tallado con su lazo y su borla de
color esmeralda, y al lado una fotografia borrosa. En ella
se ve a un hombre sentado en una silla, con un bebé so-
bre una rodilla y una nifia algo mayor en la otra. Una
tercera, de més edad, posa de pie a su izquierda. A su
derecha se encuentra la madre de las muchachas, con
una mano apoyada sobre el hombro de su marido. La
madre y las hijas llevan vestidos de encaje blanco; juntos
son la familia perfecta o, al menos, lo eran.
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Después de que Menachem Meller muriera en la mesa
de operaciones cuando, al fin, le quitaron la bala pero
perdi6é demasiada sangre para sobrevivir, Chaya quedé
viuda y, las ninas, huérfanas de padre. Yitzchak, padre
de Chaya y abuelo de las hermanas, se mudé a la peque-
Na cabana para ayudar en lo que pudiera, mientras que
el hermano de Chaya, Ivan, vive en la casa de enfrente.

Ella no estd sola, aunque se sienta asi.

Las pesadas cortinas de la habitacién estan echadas,
impidiendo que la brillante luz del sol de primavera que
se atisba por encima de la barra de las cortinas alcance a
la temblorosa y febril Magda.

—;Podemos hablar en la otra habitaciéon? —pregunta
el doctor Kisely, cogiendo a Chaya del brazo.

Livi, con las piernas cruzadas sobre la cama de al
lado, observa a Chaya mientras coloca otra toalla hime-
da sobre la frente de Magda.

—iTe quedas con tu hermana? —le pregunta su ma-
dre, y Livi asiente con la cabeza.

Cuando los adultos abandonan la habitacion, Livi se
dirige hacia la cama de su hermana y se tumba junto a
ella para secarle el sudor del rostro con un panuelo.

—Va a estar todo bien, Magda. No voy a dejar que te
pase nada.

Esta se obliga a sonreir un poco.

—Esa es mi frase. Yo soy la hermana mayor, yo cuido
de ti.

—Pues ponte buena.

Chaya y el doctor Kisely recorren los pocos pasos
desde el dormitorio hasta la sala principal de la casa. La
puerta delantera se abre directamente a aquella acoge-
dora sala de estar, con una pequena zona de cocina en la
parte posterior.
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El abuelo de las muchachas, Yitzchak, esta lavandose
las manos en el fregadero. Ha dejado un rastro de viru-
tas de madera al volver del jardin, y hay mas en la al-
fombra azul destefiida que cubre el suelo. Sobresaltado,
se da la vuelta y salpica el suelo de agua.

—¢Qué pasa? —pregunta.

—Yitzchak, me alegra que estés aqui. Ven a sentarte
con nosotros.

Chaya se vuelve con rapidez hacia el joven médico,
con miedo en los o0jos. El doctor Kisely sonrie y la guia
hasta una silla de la cocina, y aparta otra de la pequena
mesa para que Yitzchak se acomode.

—¢Estd muy mal? —pregunta este.

—Va a ponerse bien. Tiene fiebre, nada de lo que una
muchacha joven y sana no pueda recuperarse por si sola.

—Entonces ;jqué problema hay? —quiere saber
Chaya.

El doctor Kisely toma otra silla y se sienta.

—No os asustéis por lo que estoy a punto de deciros.

Chaya se limita a asentir con la cabeza, desesperada
por que le diga ya lo que tiene que decir. Los afios desde
que estall6 la guerra la han cambiado: su frente antes
lisa estd llena de arrugas, y estd tan delgada que el vesti-
do le cuelga como si estuviera tendido al sol.

—¢Qué pasa, hombre? —insiste Yitzchak. La respon-
sabilidad que siente hacia su hija y sus nietas lo ha enve-
jecido mas de lo que le corresponde, y no tiene tiempo
para misterios.

—Quiero ingresar a Magda en el hospital...

—¢Qué? Pero si acabas de decir que va a ponerse
bien! —explota Chaya. Se levanta de inmediato apoyan-
dose en la mesa.

El doctor Kisely alza una mano para silenciarla.
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—No es porque esté enferma. Hay otra razén por la
que quiero ingresarla y, si me escuchais, os la explicaré.

—:De qué narices estds hablando? —espeta Yitz-
chak—. Suéltalo ya.

—Senora Meller, Yitzchak, estoy oyendo rumores, ru-
mores terribles, que dicen que se estdn llevando de Eslo-
vaquia a judios jovenes, chicos y chicas, para trabajar
para los alemanes. Si Magda se encuentra en el hospital,
estard a salvo, y prometo que no dejaré que le pase nada.

Chaya vuelve a derrumbarse en la silla, cubriéndose
la cara con las manos. Esto es mucho peor que la fiebre.

Yitzchak le da unas palmadas distraidas en la espal-
da, pero esta concentrado en escuchar todo lo que tiene
que decir el doctor.

—;Qué mas? —pregunta, mirando a este a los ojos e
instdndolo a ser directo.

—Como he dicho, son varios rumores, y ninguno es
bueno para los judios. Si vienen a por vuestros hijos es el
principio del fin. Y eso de trabajar para los nazis..., no
tenemos ni idea de lo que significa.

—;Qué podemos hacer? Ya lo hemos perdido todo: el
derecho a trabajar, a alimentar a nuestras familias...
¢Qué més pueden arrebatarnos?

—Si lo que estoy oyendo tiene alguna base real, quie-
ren a vuestros hijos.

Chaya se endereza en su asiento. Tiene el rostro enro-
jecido, pero no llora.

—¢Y Livi? ;Quién va a proteger a Livi?

—DMe parece que los buscan de dieciséis afos o mas.
Livi tiene catorce, ;verdad?

—Quince.

—Sigue siendo una nifia. —El doctor Kisely sonrie—.
Creo que estaréd bien.
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—¢Y cuanto tiempo se quedarda Magda en el hospital?
—pregunta Chaya, y se vuelve hacia su padre—. No
querrd ir, no querrd abandonar a Livi. ;No recuerdas,
Padre, cuando Cibi se marché y le hizo prometer a Mag-
da que cuidaria de su hermana pequefa?

Yitzchak le da unas palmadas en las manos.

—Si queremos salvarla, tendra que marcharse, le gus-
te ono.

—Creo que bastaran solo unos dias, tal vez una sema-
na. Silos rumores son ciertos, ocurrird pronto, y después
la traeré a casa. ;Y Cibi? ;Donde esta?

—Ya la conoces, se ha ido con la Hachshara.

Chaya no sabe qué pensar de la Hachshara, un progra-
ma de entrenamiento para ensefiar a la gente joven como
Cibi las habilidades necesarias para empezar una nueva
vida en Palestina, muy lejos de Eslovaquia y de la guerra
que asola Europa.

—Sigue aprendiendo a labrar la tierra? —bromea el
doctor, pero ni a Chaya ni a Yitzchak les hace gracia.

—Si va a emigrar, eso es lo que encontrard cuando lle-
gue: mucha tierra fértil esperando que la siembren —dice
Yitzchak.

Pero Chaya permanece en silencio, perdida en sus
pensamientos. Una hija en el hospital y la otra lo bastan-
te joven como para escapar de las garras de los nazis. Y
la tercera, Cibi, la mayor, ahora forma parte de un movi-
miento juvenil sionista con la misién de crear una patria
judia, sea cuando sea eso.

Todos se han percatado de que realmente necesitan
una tierra prometida, y cuanto antes, mejor. Pero al me-
nos sus tres hijas estdn a salvo por el momento, piensa
Chaya.
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AREA BOSCOSA EN LAS AFUERAS DE VRANOV NAD
TorL ou, EsLovaqQuia
MARZO DE 1942

Cibi se agacha mientras un pedazo de pan le pasa volan-
do junto a la cabeza. Le frunce el cefio al joven que lo ha
lanzado, aunque sus o0jos centelleantes revelan un senti-
miento muy distinto.

Cibi no dudé cuando lleg6 la convocatoria, y respon-
di6 con entusiasmo al deseo de forjar una nueva vida en
una nueva tierra. En un claro en mitad del bosque, lejos
de ojos entrometidos, se construyeron cabafas para dor-
mir, ademads de una sala comtin y una cocina. Alli veinte
adolescentes aprenden a ser autosuficientes, viviendo y
trabajando juntos en una pequefia comunidad, y se pre-
paran para una nueva vida en la tierra prometida.

La persona responsable de esta oportunidad es el tio
de uno de los chicos que también estan sometidos al en-
trenamiento. Aunque Josef se convirtié al cristianismo,
no ha perdido la solidaridad con los judios que estan pa-
sando apuros en Eslovaquia, a pesar de su cambio de fe.
Es un hombre adinerado, asi que adquirié unas tierras
en el bosque a las afueras del pueblo, un lugar seguro
para que los jévenes puedan entrenar juntos. Josef solo
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tiene una regla: cada viernes por la mafana todos deben
regresar a casa, antes del sabbat, y no volver hasta el do-
mingo.

En la cocina, Josef suelta un suspiro al ver que Yosi le
lanza un trozo de pan a Cibi. Ya han preparado el viaje
de este grupo; se marcharan dentro de dos semanas. Su
campo de entrenamiento estd funcionando: ocho grupos
se han ido ya a Palestina... y ahi estan esos dos, haciendo
el tonto.

—iSi el calor de Palestina no nos mata, lo hara la co-
mida que preparas, Cibi Meller! —le grita su atacante—.
Alo mejor deberias limitarte a cultivar los alimentos.

Ella se acerca al joven a zancadas y le rodea el cuello
con un brazo.

—Como sigas tirdndome cosas, no vivirds para llegar
a Palestina —le advierte, apretando un poco.

—iSe acabg, chicos! —anuncia Josef—. Terminad y
salid. El entrenamiento comienza en cinco minutos. —Hace
una pausa—. Cibi, ;quieres pasar un rato mas en la coci-
na practicando cémo hacer pan?

Cibi libera el cuello de Yosi y se pone firme.

—No, sefior, no parece que se me vaya a dar mejor
por mucho tiempo que pase en la cocina.

Mientras habla, veinte sillas chirrian contra el suelo
de madera del comedor improvisado cuando los jove-
nes judios se apresuran a terminar sus comidas, deseo-
sos de salir y comenzar a entrenar otra vez.

Forman unas hileras desordenadas y se ponen firmes
mientras su instructor, Josef, se acerca sonriente. Esta or-
gulloso de sus valientes reclutas, tan dispuestos a em-
barcarse en un viaje peligroso, dejando atrés a sus fami-
lias y su pais mientras la guerra y la ocupacién de los
nazis se propagan a su alrededor. Es mayor y mas sabio
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y, tras prever el futuro de los judios en Eslovaquia, con-
voco la Hachshara, creyendo que era su tinica oportuni-
dad si querian sobrevivir a lo que estaba por llegar.

—Buenos dias —dice Josef.

—Buenos dias, sefior —responden a coro.

—Entonces el Sefior hizo un pacto con Abraham
aquel dia y dijo... —comienza, buscando su conocimien-
to de los versos del primer libro de la Biblia.

—«Yo he entregado esta tierra a tus descendientes,
desde la frontera de Egipto hasta el gran rio Eufrates»
—responde el grupo.

—Y el Sefior le dijo a Abraham...

—«Deja tu patria y a tus parientes y a la familia de tu pa-
dre, y vete a la tierra que yo te mostraré» —terminan ellos.

La solemnidad del momento queda rota por los rugi-
dos de una camioneta abriéndose paso trabajosamente a
través del claro. Cuando aparca junto a ellos, un granje-
ro de la zona baja de ella.

—Yosi, Hannah, Cibi —Ilama Josef—, seréis los pri-
meros para las clases de conducir de hoy. Y, Cibi, me da
igual lo buena o mala cocinera que seas, pero tienes que
aprender a conducir una camioneta. Ponte con las mis-
mas ganas con las que te has abalanzado sobre el cuello
de Yosi y dentro de nada estards ensenando tu a los de-
mas. Necesito que todos sobresalgais en algo para que
ayudéis con el entrenamiento. ; Comprendido?

—iSi, senor!

—El resto, id al cobertizo. Hay mucha maquinaria de
granja dentro que aprenderéis a utilizar y a mantener.

Cibi, Hannah y Yosi se acercan a la puerta del asiento
del conductor de la camioneta.

—Vale, Cibi, ti primero. Intenta no romperla antes de
que nos toque a Hannah y a mi —dice Yosi juguetén.
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Ella se acerca a Yosi y, una vez mas, le rodea el cuello
con el brazo.

—Estaré conduciendo por las calles de Palestina an-
tes de que tu encuentres la primera marcha —le grune al
oido.

—Vale, parad ya. Cibi, sube; yo me montaré al otro
lado —dice el granjero.

Mientras ella se monta en la camioneta, Yosi le da un
empujon desde atrds. Con la mitad del cuerpo dentro y
la otra mitad fuera del vehiculo, se plantea qué hacer, y de-
cide que ayudara a Yosi a subir de la misma manera
cuando sea su turno.

Yosi y Hannah se parten de risa mientras Cibi, tras el
volante de la camioneta, pone el motor en marcha y
avanza por el camino dando botes como un conejo. Por
la ventanilla del conductor sale un brazo extendido con
el dedo corazoén en alto.
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